住宅区附近的一家小电影院，好像也处于半梦半醒的状态里；在它缓缓开合的沉重眼皮之间，漏出了疲倦的电影的光。

买票入场的观众稀稀零零，投入了昏黑的电影院走道，各自融化在不同的放映厅里，变成了电影院睡梦中的一点波澜。

府西罗很熟悉这家影院在白日里的寂寥气味。

总是泛着潮气的地毯，搞不好和他岁数一样大；通风系统嗡嗡地送出了带着灰尘味的空气，陈年爆米花和热狗的幽灵，黏厚地徘徊在