林年站在百叶窗前，伸手拨着百叶窗的叶片，从缝隙中俯视着雪地的停车场里一辆辆豪车启动，加热车身，覆盖在车表上的积雪融化为雪水流淌在地面上，轮胎在雪地里压出车辙慢慢驶下山路。

最引人注意的还是那位骑自行车的中年男人，穿着黄黑色的紧身运动服在雪地里嘿咻嘿咻地登着自行车，根本不像是至高会议的权力者之一，而是误入的山地车协会资深会员，每天主要的话题就是争吵究竟市区路面上究竟是轿车快一些还是