已是夏季时分，傍晚的到来时间非常形象地预示着这一事实。

赫默走出路边车站的简陋休息室，站在依旧火热的夕阳光线下，眼睛眯出一条缝，一面用食物的硬壳包装盒充当扇子给自己满是汗水的脑袋降温，一面看向车站前方那片向上升腾热气的停车广场。

广场的地面有几道大裂缝, 修补的已经凝固的混凝土还是新的，颜色是偏向银色的灰白。上面的空气直到现在还是扭曲的，而扭曲的空气中，便是各式各样的车