屋里静得连风声也息了。

从窗户里斜铺进来的日影像贴在屋里的一片膏药，——这屋子也不知哪处病了，竟处处是膏药。

苏绶仍然挺直身躯坐着，但因为过份挺直，又显得像是脱离了灵魂而执意地支楞在那里。

他从来没有否认过自己已为人父的事实，但是最初的十二年，儿女的成长在他心中是呈跳跃式变化的,每回来一次，他们都变得不一样了。每一次见面，他以往的印象都在被他们新的模样给刷新。