小时候在苍云门的时候，叶小川总听那些师兄师姐谈论江湖，或血雨腥风，或侠骨柔肠，或逍遥自在，或儿女情长。

在叶小川以前的理解中，江湖就是拎着一柄剑，或者一把刀，骑着一匹马，或者一头驴，来到客栈，大喊一声“小二，三斤酱牛肉，五斤烧刀子。”

从这座小镇，走到另一座小镇。

从这家客栈，走到另一家客栈。

周而复始，直到老了，拿不动刀了，被想上位的年轻剑客挑战，