一辆拖拉机载着林振华和杨文勇，离开了永禾公社。

初次理解的杨文勇看起来没有一点伤感的神色，他坐在拖拉机的车斗里，底下垫着自己的行李卷，那时一床补丁叠着补丁的被子。再上车的时候，林振华曾经摸过了一下，觉得那被子硬的像石头一样，估计路上如果遇个歹徒啥的，抡着这被子当流星锤也能砸到几个了。

时值隆冬，杨文勇却只穿了一件用纱线织的旧毛衣，外面罩着一件夹衣。林振华看着他这身打扮，