绿色杆茎歪斜着耷落下来，从卷曲的叶子里挣扎露出一片鲜黄色的饱满果实。

十几个身穿粗布罩袍的男人挥舞着变刀，从两米多高植株上砍下整稳的玉米，随手扔进旁边用藤条编织的大筐。蹲坐在旁边的女人则撕下裹在外面的苞皮，把录净的仿狂形果实放在干净的篮子里。

王彪赤麻，着上身，张开粗壮的胳膊，把干燥的植株拢在身前，掰下几片细长的枯叶揉成绳索，把散乱的玉米杆扎成捆，高高抱起垛放在靠近田埂的道路上