公交车晃晃荡荡地开着，刚上车时人还挺多，越往城郊人越少，原本我只是被挤在上车的门旁，现在眼看着要出城了，车上的空位多到我可以随便挑。

我选了后门旁一个靠窗的位置坐下，大爷告诉我坐到终点就行，我也就不用看着到了哪站，只管闷头坐就是了。

在我斜前方站着个男人，看起来四十来岁，身材不高，留着一撮小胡子，起初站在前门那里，等我坐下后他凑到了中间，那么多位置也不坐，就这么