新漆，斑驳的痕迹与上等木料历经年月自然存在的味道仍透露出时光流逝的滋味。

楼梯涂了鲜艳红色大漆的扶手因为多年来客人与店员们上下使用已经彻底抹去棱角变得光滑水润，而若仔细观看的话木质的楼板正中央也因为多年的踩踏相较两侧少少有些凹陷。

门口的布帘虽是经常更换因而仍旧显新，但楼梯拐角那一副正对着二楼窗户的廉价书画却因为常年被日光照射，而明显要比周围的画卷褪色许多。

岁月静悄