第19章 纠结的宇文恺

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

二月，辽河冰面泛着铁灰色的光。宇文恺奉命督造浮桥，暴雪中他举着铜制矩尺反复测算河宽，指尖冻得青紫。役夫们将巨木钉入冰层，高句丽人的箭雨却突然破空而来。一名老工匠被射穿喉咙，血喷在宇文恺的裘袍上，他踉跄后退，听见监军冷笑：“宇文尚书，陛下的浮桥若误了渡河吉时，你担得起吗？”

三日后浮桥初成，却短了丈余。左屯卫大将军麦铁杖赤膊跃上桥头，声如洪钟：“儿郎们，跟着老子泅过去！”宇文恺死死拽住他的铠甲：“桥未接岸，将军这是送死！”麦铁杖甩开他的手，咧嘴一笑：“宇文尚书，你造桥是为活人，我过河是为死人——活人总得给死人挣条路！”说罢纵身跳入冰河，数千将士紧随其后，血色顷刻染红水面。

对岸的高句丽军如黑蚁般涌来。宇文恺跪在浮桥尽头，看着麦铁杖的尸身被长矛挑起，忽然想起三年前洛阳城的樱桃树——那时他以为工程是为盛世栽花，如今才知是替帝王饲虎。

当夜，他在营帐中焚烧算筹。火光照见案头密报：太行山民暴动，观风行殿的鎏金梁柱被砸成碎片。帐外有流民啐骂：“巧匠误国！”他竟抓起炭笔，在永济渠图纸上狠狠划下一道墨痕。

--

碎片五：大业八年·弥留之思

雪粒子簌簌地砸在窗棂上，像千万只蚂蚁啃咬着宇文恺的耳膜。他勉强侧过头，炭盆里的火苗正一寸寸矮下去，恍惚间竟成了当年洛阳工地的篝火。

“大人，药…...”侍从捧着汤碗凑近，被他枯枝似的手推开。

他不要续命，他要清醒着把这一生算清楚。

闭眼的刹那，大业初年的洛阳工棚在脑海中炸开。十五岁的学徒柱子跪在泥水里替他扶尺，小臂上全是鞭痕：“师父，天街的石基挖好了，可昨日塌方又埋了三十多人…...”他记得自己攥紧图纸，哑着嗓子说：“再加三根地桩，天亮前必须夯完。”柱子愣了愣，终究没敢问“为什么非要赶在冬至前”。

那孩子死在第二年春天，被坠落的宫梁砸碎了头。

喉咙里泛起的腥甜将宇文恺拽回现实。他摸索着枕下，掏出一枚褪色的铜符——这是开凿通济渠时民夫的身份牌，背面歪歪扭扭刻着“阿牛“二字。那年运河开工，他亲眼见着监工将累病的民夫推进汴水：“废物不配吃皇粮！”他弯腰拾起这枚铜符，却到底没敢替那个叫阿牛的少年说半句话。

“轰隆——“

窗外惊雷骤起，雪幕中竟闪过观风行殿的轮廓。那三十六轮鎏金铜车，载着歌舞升平碾过河北官道时，沿途县令逼百姓铺百里细沙。有个白发老妪爬过来拽他的马缰：“沙地里刚埋了我孙儿的血，贵人踩上去轻些吧…...”亲兵挥刀要砍，是他扔下一串铜钱落荒而逃。

“报应啊…...”宇文恺突然笑出声，震得胸腔里破风箱似的响。他抖索着抓过铜符按在心口，仿佛这样就能填满那些窟窿。史官将来会写“宇文恺巧思绝伦”，可那些咽气的民夫、焚毁的田契、绝户的村落，谁会替他们记上一笔？

案头烛火“啪”地爆开灯花。他瞪大眼睛，恍惚看见洛阳城门下自己题刻的《营东都诏》：“务从节俭，以恤黎元…...”多讽刺！当年他故意把“恤“字刻得模糊，如今倒真成了一团墨渍似的良心。

风雪裹着打更声撞进来。宇文恺猛地弓起身子，在眩晕中抓向虚空：“柱子，地桩再加五根……阿牛，汴水改道图纸在…...”侍从冲进来时，只听见他喉间挤出一声呜咽，像渭河岸边断了筋的纤夫号子。

铜符“当啷”滚落榻边，溅起一小片尘埃。

--

尾声：千年回响

大运河的波纹漾着夕阳，一艘观光游船缓缓穿过杭州拱宸桥。桥头石碑上刻着“世界文化遗产“的金字，几个孩子踮脚摸着碑文问：“这河真是古代挖的吗？”

“何止是挖，这是隋朝人用血汗凿出来的。”白发导游举着喇叭，指向岸边夯土遗迹的标记牌，“看那儿！考古队去年挖出一段隋堤，土层里还嵌着当年民夫的破草鞋…...”

人群安静下来。一个戴眼镜的年轻人翻出手机里的文献：“宇文恺设计的‘人’字形河道，现在还在用！去年苏北抗旱，就是靠他修的陂塘分水…...”话没说完，被身旁老者打断：“再好的工程，能抵得过千万条人命？”

河风忽起。游船驶过杨柳青码头，忽然有人指着前方惊呼。

只见全息投影在水面绽开——为招揽游客，文旅局用光影重现了隋代漕运盛景：龙舟灯火如昼，锦帆蔽空，连纤夫拉船的虚影都做得栩栩如生。有孩子拍手笑喊：“好威风呀！”却见一个虚拟纤夫突然踉跄栽倒，化作星尘散入河水。

对岸博物馆里，一群学生正围住玻璃展柜。

“老师，宇文恺算英雄还是罪人？”

“你们看这个。”历史老师敲了敲展柜中的铁镯，镯身布满划痕，“民夫在运河砖上刻的——‘大业四年，阿兄死汴州’。而旁边这块宇文恺督造的榫卯构件，让整段河堤千年未塌。”她顿了顿，“记住，瓦砾和丰碑，往往是同一双手摆下的。”

夜深了，运河两岸的霓虹渐次熄灭。

守闸人老张拎着酒壶蹲在隋堤老柳下，忽然眯起眼。月光里，那些嵌着草鞋印的夯土层，恍惚扭结成一道佝偻背影，正俯身丈量河道宽度。他揉揉眼，却只见柳枝轻摆，沙沙声混着远处货轮汽笛，荡碎了满地清辉。